在景德镇市第三人民医院康复科的病房中，暖煦的日光透过窗户洒落在病床上。68岁的老人坐在床边，双手微微颤抖着，紧紧握住特制筷子，缓缓舀起一勺米糊，小心翼翼地送入口中，顺利完成了一次吞咽。这看似平常的举动，背后却是医护团队长达三个月的倾心付出与执着坚守。

　　三个月前那突如其来的脑干梗死，让这位曾经能用巧手包出薄皮大馅饺子的老人，沦陷在连唾液都难以自控的困境。责任护士胡颖清楚记得初诊场景：监护仪的滴答声里，老人下颌不自主颤动，营养液顺着松弛的嘴角蜿蜒而下，在蓝白条纹病号服上洇出深浅不一的痕迹。“那时李奶奶就像被按了暂停键的八音盒，连最基本的吞咽反射都消失了。”胡颖的护理日志里这样写道。

   
　　在康复科程清连护士长的带领下，一场与吞咽障碍的“战斗”悄然打响，护理团队迅速为老人制定了一套周密详尽的康复计划，内容涵盖日常照护、吞咽训练等多个关键方面。

   
　　在日常照护上，护士们丝毫不敢懈怠。每天清晨，护士们会协助老人进行口腔清洁，使用柔软的棉球蘸取生理盐水，仔细擦拭口腔内部，预防因食物残留滋生细菌引发感染。同时，她们还会定时为老人翻身，平均每两小时一次，防止老人因长期卧床而产生压疮。在翻身过程中，护士们动作轻柔且熟练，一边操作一边还会轻声与老人交流，安抚她的情绪。

　　吞咽训练更是整个康复过程的重中之重。每日清晨，护士胡颖总是带着精心准备的治疗工具准时出现在老人的病床前。她先用冰棉签轻轻刺激老人的咽喉反射区，这种刺激就像是一把钥匙，试图唤醒沉睡的吞咽神经。紧接着，她会指导老人进行吹气训练，让老人深吸一口气，然后缓缓吹出，通过这样的方式锻炼口腔肌肉的力量。为了让老人摄取充足的营养，胡颖还会根据老人的身体状况，特别调制不同浓度的营养液，并用注射器精确到毫升进行喂食。

   
　　值得一提的是胡颖提倡的“镜子教学法”。她每天都会提前半小时来到病房，坐在老人对面，对着镜子，以夸张而又生动的方式示范吞咽动作。“奶奶，您看我的喉咙是怎么动的，就像小时候教孩子学吃饭那样，您跟着我一起做。”胡颖耐心地说道。就这样，日复一日，胡颖的护理记录本上写满了密密麻麻的数据：1月12日，老人首次实现自主吞咽；2月12日，成功咽下5ml酸奶；3月1日，老人终于能够实现自主进食。

   
　　康复之路布满荆棘，不仅有技术上的重重难关，更有心理上的艰难博弈。一个午后，老人突然情绪崩溃，打翻了餐盒，滚烫的米糊泼洒在胡颖身上。面对这突发的状况，胡颖没有丝毫的责备与不满，她默默清理干净身上的污渍，轻轻握住老人颤抖的手，温柔地说：“您教女儿骑车时，不也摔过很多次吗？咱们不着急，慢慢来。”这句话如同一束温暖的阳光，驱散了老人心中的阴霾，也让在场的每一个人眼眶泛红。

   
　　如今，老人不仅能够自如地自己吃饭，还开始心心念念老伴包的饺子。出院那天，她特意来到护士站，用还不太清晰的发音对胡颖说：“小胡，粥很甜。”温暖的阳光透过百叶窗，洒落在护士站的台历上，上面一个个红圈标记着患者们重新学会吞咽的日期，每一个红圈都是生命的珍贵里程碑。

 
　　“吞咽康复是一场静默的马拉松。”程清连护士长感慨地说，“我们不仅要唤醒患者的肌肉记忆，更要重建他们对生活的信心。”在这个弥漫着药水味的病房里，白衣天使们用专业与温情，帮助患者重新品味生命的美好，让生命的奇迹不断绽放。（文：康自勇）